El Arrendajo (Garrulus Glandarius): El Pájaro Con Las Alas Azules Demuestra Su Astucia

El arrendajo (Garrulus glandarius): probablemente uno de los animales más inteligentes del planeta

El arrendajo (Garrulus glandarius) es un ave de la familia de los córvidos y, como todos ellos, es muy inteligente. He visto a estos astutos pájaros imitar los gritos de otras aves - sobre todo rapaces - e incluso los maullidos de los gatos para ahuyentar a sus competidores en el comedero (y si son criados por humanos, pueden incluso aprender a hablar, como los loros).

Así que sabía que eran astutos, pero cuando intenté fotografiar uno en mi jardín, aún me sorprendía lo listos que son. Espero que la siguiente anécdota sea interesante y, tal vez, también útil para los aficionados a la fotografía de naturaleza y la observación de aves.

Para ponerles en antecedentes: en enero de 2023 empecé a ofrecer comida a los pájaros de mi jardín en un enorme tronco de árbol que había arrastrado bajo la higuera, justo delante de mi caseta de jardín. Y fue a través de un pequeño agujero en la pared de esta caseta como pude fotografiar entonces a mis invitados aviares desde una distancia de apenas dos metros.

El uso de la caseta como escondite fue un verdadero golpe de suerte para mí; en años anteriores no había conseguido hacer más que una sola foto aceptable de pájaros, mientras que ahora, en sólo unas semanas, había captado de cerca y con gran detalle a la mayoría de los visitantes habituales de mi jardín (trepador azul, carbonero común, herrerillo común,  acentor común, gorrión italiano y muchos otros), pero aún no estaba satisfecho.

La razón era sencilla: el pájaro más bello del vecindario, el «Señor Arrendajo», siempre había eludido mi cámara. Quería capturarlo desesperadamente, pero se negaba obstinadamente a cooperar. Sé que no todos los arrendajos de la especie Garrulus glandarius son tan difíciles de fotografiar, pero el mío era una auténtica diva y se comportaba como tal.

El arrendajo se posa en un tronco de mi jardín (primavera de 2023)

En las raras ocasiones en que el Señor Arrendajo honraba mi jardín con su presencia - y yo podía observarlo desde una ventana de la casa -, volaba hasta una rama de la higuera que había justo encima de mi bufé de pájaros, se quedaba allí unos veinte segundos contemplando lo que se exponía debajo, para volver a volar (y juro que podía verle arrugar la nariz - o más bien el pico - antes de echar a volar ;-).

Para ser justos, probablemente no fue sólo el menú lo que no le convenció; estoy seguro de que este arrendajo sabía que había algo sospechoso en esa cabaña, y mis semillas de girasol y cacahuetes - que probablemente también podría haber obtenido de comederos cercanos donde no había paparazzi al acecho - no eran lo suficientemente buenos como para hacerle correr el riesgo. Por supuesto, también probé otros manjares como avellanas, pasas sultanas o trozos de manzana fresca, pero nada sirvió; el Señor Arrendajo siguió desconfiando, lo que me resultó más que frustrante.

No tuve suerte con el arrendajo en todo el invierno, pero no iba a rendirme. Una vez llegada la primavera, esperaba atraer al Sr. Alas Azules con una sorpresa especial. Como había crecido cerca de un huerto, sabía cuánto les gustaban las cerezas a los arrendajos, y en mayo conseguí por fin las primeras cerezas frescas - todavía importadas - de la tienda. El momento era muy importante, porque los cerezos de mi pueblo aún no daban frutos maduros que pudieran competir con los míos, pero pronto lo harían. Así que disponía de muy poco tiempo para dar a nuestra «estrella» local el trato exclusivo que exigía.

Y funcionó, o casi. Tardó unos días, durante los cuales el Sr. Arrendajo probablemente observó el tronco desde lejos (me lo imaginaba con prismáticos y un mackintosh como un investigador privado de los años 40 :-), pero al final, ya fuera por codicia o por curiosidad, pareció morder el anzuelo. Pero este pájaro tan inteligente era extremadamente cauto y primero quería estar 100% seguro de que las cerezas eran realmente inofensivas.

Tras dos días ignorando «el cebo», por la tarde, cuando inspeccioné el tronco, la primera cereza había desaparecido por fin. Al día siguiente habían desaparecido dos cerezas, luego tres y, finalmente, cada noche faltaba un puñado de cerezas.

Arrendajo en mi jardín en la primavera de 2024

El único problema era que este listillo planeaba sus incursiones en el bufé tan perfectamente que yo nunca estaba en la caseta del jardín cuando lo hacía. Era una locura, pero incluso desde la casa nunca lo vi; una vez que las cerezas empezaron a desaparecer, simplemente asumí que era el arrendajo, ya que a los demás pájaros sólo les interesaban las nueces y las semillas.

Durante casi una semana se repitió la misma historia (con ligeras variaciones): en algún momento del día - y nunca a la misma hora - recogía las cerezas. El ladrón nunca cogía más de cuatro o cinco, y esto ocurría siempre en unos diez minutos (cifra que deduje porque comprobaba el tronco a intervalos bastante cortos) - y sin excepción en un momento en que yo no estaba presente para observarle.

Ahora estaba claro que el arrendajo vigilaba constantemente la casa y el cobertizo, probablemente desde un punto elevado en los árboles fuera de mi jardín, desde donde podía verme en la casa a través de las ventanas, mientras que yo no podía verlo. Me volvía loco: ¡la meticulosidad y el sigilo con que este pájaro llevaba a cabo sus actividades de recolección de cerezas era sencillamente irreal!

Aunque el  Señor Arrendajo era una estrella, mostraba una disciplina increíble: una vez satisfecho, no volvía jamás, y el resto de las cerezas permanecían intactas hasta la noche. La situación era desesperada: si no hubiera estado preparado para observar el tronco en todo momento o para instalar una cámara de vigilancia, era obvio que no habría visto ni una sola pluma del arrendajo. Entonces se me ocurrió una idea.

Un arrendajo con una cereza en mi jardín (primavera de 2024)

Debe saber que no quería que la comida de pájaro fuera visible en mis fotos, así que desde el principio había colocado tres tronquitos de leña de aspecto bastante fotogénico en un pequeño triángulo sobre el tronco, y siempre había «escondido» la comida en medio de ellos (un poco estafa, lo sé, pero todo vale en el amor y en la fotografía :-).

De ese modo, aunque podía ver esos tronquitos desde la ventana de mi casa, no podía ver las cerezas y, por lo tanto, no tenía ninguna señal visible cuando empezaron a desaparecer. Al día siguiente puse una sola cereza en uno de los tronquitos y las demás en el espacio que quedaba entre ellos, como había hecho antes.

Luego volví a la casa y me acomodé con mi portátil en el sofá junto a la ventana. De vez en cuando giraba la cabeza para ver si la cereza seguía allí. Al cabo de unas dos horas, por fin ocurrió: en un momento todavía había visto claramente su silueta, y ahora la cereza había desaparecido.

Me puse en pie de un salto y me metí rápidamente (pero en silencio) en la caseta, donde mi cámara ya estaba montada en el trípode y lista para ser utilizada. La adrenalina empezaba a subir: no sabía si mi plan funcionaría. La lógica de mi idea era la siguiente: si el arrendajo había atacado primero la cereza más expuesta y luego se había ocupado durante uno o dos minutos de comérsela en alguna parte, tal vez no se hubiera dado cuenta de que yo me había colado en la caseta del jardín.

La tensión era casi insoportable; el sudor me goteaba desde la frente hasta los ojos y no me atrevía a moverme por miedo a que el más mínimo ruido (como el crujido de mi ropa) revelara mi posición al arrendajo. Me quedé mirando por el visor, con los ojos entrecerrados, inmóvil como una estatua, durante lo que me pareció una eternidad (pero que en realidad no pudo ser más de uno o dos minutos), cuando de repente apareció: el maestro ladrón se había materializado en uno de los tronquitos como por arte de magia.

El arrendajo está buscando el escondite del fotógrafo (primavera de 2023)

Y sí, era el arrendajo, y era magnífico. Hizo un rápido movimiento con la cabeza y desapareció. Me quedé de piedra. Todo había sucedido tan deprisa que ni siquiera había intentado enfocar la imagen: me quedé allí, casi en shock. No había tenido ocasión de hacer una foto. Un minuto después, mientras seguía maldiciéndome en silencio, mi precioso pájaro volvió a aparecer. Jugueteé con la cámara: desapareció antes incluso de que pudiera ajustar la dirección del objetivo.

Empecé a maldecir en voz alta - no pude evitarlo -, pero al arrendajo no pareció importarle. En los tres minutos siguientes volvió dos veces más y, finalmente, lo único que pude conseguir fue una foto perfectamente enfocada - aunque sin ningún pájaro - de los tronquitos. Esperé contra toda esperanza a que reapareciera de nuevo, pero no lo hizo: se había llevado sus cinco cerezas habituales y la incursión había terminado por hoy.

Debo decir que, a pesar de mi enfado (sobre todo conmigo mismo), estaba impresionado: la rapidez con la que había actuado mi adversario era increíble; no me extrañaba no haberlo visto antes. Pero era sencillamente imposible fotografiar a esta rapidísima criatura de la forma en que lo hacía habitualmente, que consistía en elegir el punto focal más pequeño y apuntar al ojo del animal. Si quería inmortalizar al Sr. Alas Azules, tenía que cambiar al modo automático y disparar en ráfaga, con la esperanza de que una de las fotos saliera enfocada.

Al día siguiente puse en práctica mi nueva estrategia y, afortunadamente, el truco de la cereza expuesta sobre el tronquito volvió a funcionar: el arrendajo la cogió primero y pude colarme rápidamente en la casita, aparentemente sin que nadie se diera cuenta. Como el día anterior, el Sr. Garrulus glandarius apareció de la nada y desapareció antes de que tuviera tiempo de pulsar el disparador.

Pero después del tercer intento, por fin encontré el momento adecuado; apunté y luego disparé rápidamente como si estuviera usando una ametralladora; la cámara hizo «trrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrr» (sí, esta es mi mejor imitación de ese sonido :-), y enseguida pude comprobar lo mucho que ese ruido irritaba al arrendajo.

Curiosamente, el pájaro parecía mucho más molesto por el ruido de la cámara que por mis incesantes murmullos y palabrotas. Esta vez no volvió para la quinta y última cereza. Pero no me importaba en absoluto (y como aficionado a la naturaleza que soy, me avergüenza admitirlo); estaba de «humor de caza», casi febril, y lo único que importaba ahora era mi trofeo fotográfico.

Estaba eufórico porque sabía que había capturado al arrendajo. Todavía en la cabaña, examiné inmediatamente las fotos, con los dedos temblorosos de emoción (sé que esto parecerá exagerado y muy ridículo a la mayoría de la gente, pero apuesto a que los fotógrafos entre ustedes saben exactamente de lo que estoy hablando :-).

Por desgracia, mi euforia no duró mucho. Incluso en la pequeña pantalla de la cámara se veía enseguida que las fotos eran inservibles. Estaban completamente desenfocadas. Busqué a mi alrededor un objeto o una superficie adecuada para golpearme la cabeza. Tenía ganas de gritar (y quizá lo hice: mis vecinos me miraron raro ese día, pero en realidad lo hacen a menudo :-)

Hasta aquí todo iba 3-0 para el pájaro. Yo había fracasado en todos los intentos y él me había superado en todo. Es más, no me atreví a utilizar de nuevo el modo ráfaga: el ruido era demasiado fuerte y temía espantar al arrendajo para siempre (y los resultados, debido a mi incompetencia, no mejorarían).

Estaba acostumbrado a fotografiar reptiles, insectos y ciervos, pero ninguno de ellos se movía tan rápido como el arrendajo: necesitaba más tiempo. Unos segundos habrían bastado, pero me di cuenta de que este astuto pájaro nunca me lo daría. La situación parecía desesperada, hasta que tuve un inesperado momento Eureka. De repente supe cómo conseguir otro segundo (o dos) con el Sr. Arrendajo (siempre que volviera).

A la mañana siguiente, volví al tronco y coloqué de nuevo una sola cereza sobre uno de los tronquitos, pero las otras, las que siempre había colocado en el centro de aquel triángulo de tronquitos, las cubrí con algunas ramitas finas. No demasiadas - el cebo tenía que permanecer visible bajo las ramitas -, pero suficientes para que un solo movimiento de pico no bastara para coger una cereza.

«Su turno, señor Arrendajo», pensé al entrar en la casa. Me tumbé en el sofá y esperé. El arrendajo no vino. Durante todo el día miré regularmente por la ventana: la silueta de la cereza aislada sobre el tronquito permanecía en su sitio, como una estatuilla estrafalaria burlándose de mí.

Temía que el fuerte ruido de la cámara del día anterior hubiera molestado tanto al arrendajo que se hubiera hartado de mis tonterías. Por muy difícil que fuera, tenía que estar dispuesto a aceptar que mi foto trofeo de esta hermosa ave no sería tomada. A última hora de la tarde, me di cuenta de repente de que la cereza había desaparecido. Diez segundos después estaba en la caseta, y listo.

La expresión del arrendajo cuando se posó en uno de los tocones era casi cómica. Parecía no haberse dado cuenta antes de las ramitas y su breve momento de vacilación fue todo lo que necesité para conseguir un primer disparo. Oyó el ruido y me miró: ¡clic! - y así es como conseguí la segunda toma, que captó la expresión de desconcierto de su cara.

El Arrendajo (Garrulus glandarius), sorprendido por el ruido de la cámara (primavera de 2023)

El Sr. Alas Azules sólo tardó dos segundos en adaptarse a la nueva situación; rápidamente tiró unas ramitas con el pico, luego cogió una cereza -¡clic! (mi tercera foto) - y echó a volar. Pero estaba claro que el arrendajo sabía perfectamente que estaba siendo fotografiado y no le gustaba nada. La expresión de fastidio en su cara era inconfundible: parecía Sean Penn ante un paparazzo.

Yo, en cambio, estaba exultante: había funcionado (y una rápida comprobación de la pequeña pantalla de la cámara me lo confirmó); tenía al menos dos fotos aceptables. Los pocos segundos ahorrados gracias a las ramitas habían dado el resultado deseado.

Bien está lo que bien acaba, como dice el refrán, y si la «historia del arrendajo» acabara aquí, sería un final feliz. Al fin y al cabo, había conseguido burlar al astuto pájaro y obtener las fotos que quería. Pero esta historia tiene un pequeño epílogo y creo que merece la pena contarlo (y si se ha llegado hasta aquí, también se puede seguir leyendo ;-).

La verdad es que sólo conseguí aplicar la estrategia de la única cereza y la ramita una vez más (al día siguiente, y puedes ver las fotos más abajo), y nunca más. Dos días después, la única cereza expuesta seguía visible en el tronquito al anochecer, así que pensé que el arrendajo no había venido. Pero cuando fui a comprobarlo - ¡gran sorpresa! - cinco de las otras cerezas habían desaparecido.

Bueno», me dije, “debe de ser una coincidencia”. En mi mente, no era posible que el arrendajo se diera cuenta de que la desaparición de la cereza expuesta era mi indicador visual del comienzo de su ataque furtivo: ningún animal era tan listo. Sin embargo, no tengo otra explicación: créase o no, el arrendajo nunca volvió a coger la cereza expuesta sobre el tronquito. Ni una sola vez.

En todos mis siguientes intentos, mi señal visual permaneció allí, mientras que el arrendajo disfrutaba cogiendo todas las demás cerezas. Cuando puse la mitad de las cerezas sobre el tronquito, permanecieron intactas, pero el arrendajo siguió cogiendo las otras que yo no podía ver. Finalmente puse todas las cerezas sobre los tronquitos para que pudiera verlas desde la casa, y ahora el arrendajo las ignoró por completo. Incluso cuando volví a poner algunas en el espacio entre el pequeño triángulo de tronquitos, nunca volvió a por ellas; evidentemente ya se había hartado de mis experimentos.

Poco después, los cerezos de los alrededores empezaron a dar fruto y el arrendajo dejó de visitar mi jardín. De hecho, ya no pude fotografiar al Sr. Garrulus Glandarius durante el resto del año.

Al final, ¿quién ganó realmente esta partida de ajedrez entre el arrendajo y yo? Si me preguntan a mí, diría que fue un empate (y eso es probablemente todavía un poco generoso conmigo) - pero juzguen ustedes .

El arrendajo está examinando la situación (primavera de 2023)

El arrendajo está recogiendo una cereza (primavera de 2023)

P.D. Un año después, en 2024, volví a fotografiar y filmar a un arrendajo en mi jardín (no sé si era el mismo del año pasado), y la siguiente filmación puede dar una idea de lo rápidos que son estos pájaros: https://www.youtube.com/watch?v=OA9s_bciA-Y

Medí el tiempo del robo de la cereza: el arrendajo no tarda ni dos segundos en aterrizar, recoger su botín y volver a despegar (también se puede ver a cámara lenta), así que supongo que no debería ser tan duro conmigo mismo.

Muchas gracias por vuestra visita, y hacedme saber lo que pensáis en los comentarios (me interesaría especialmente si alguien ha tenido experiencias similares con arrendajos u otros córvidos inteligentes, o si alguna vez ha sido frustrado por otro animal salvaje como yo).

Si está interesado, puede encontrar mis mejores fotos de naturaleza aquí